文：杉姐
观银幕之光，见众生之情(zhī qíng)
01
期待《永无止境》很长时间⏰了，一方面，它是(shì)当下国内院线少有的体育人物传记式(shì)纪录片，张伟丽作为首位亚洲UFC冠军🏆，背后的(de)故事，非常值得探索。
另一面，导演许慧晶的(de)《棒！少年》珠玉在前，对这位在体育人物纪录片(jì lù piàn)赛道深耕的导演，印象深刻。
我在(zài)上映的当天，就冲进影院，一整个(zhěng gè)大破防。
这位从农村一拳一拳打(dǎ)到国际赛场的女孩，所有的一切(yī qiè)，比我想象中，更艰辛。
02 女王是(shì)台上一分钟
张伟丽出生在河北邯郸的(de)一个煤矿工人家庭，因为家庭太贫穷，她(tā)从小就有改变命运🧭的迫切愿望。
但父母(fù mǔ)都是工人，身边没有参照物，张伟丽小时候(xiǎo shí hòu)的愿望，就是当一个女保安。
偶然(ǒu rán)的机会，她学习了武术、散打和(hé)拳击，17岁拿了河北省青年散打冠军🏆(guàn jūn)。
因严重伤病，张伟丽曾退役去北京(běi jīng)谋生，她当过幼儿园老师、旅馆🏨前台、保镖(bǎo biāo)、健身房销售等。
直到有一天，梦想的(de)力量把她重新拽回格斗场(chǎng)，一路过五关斩六将，拿到了世界级比赛🏁的冠军🏆(guàn jūn)。
在很多人眼中，她是“中国最能(zuì néng)打的女人”，是力量和暴击的(de)代名词。
但影片没有直接将镜头对准(duì zhǔn)她的光环和荣誉，而是聚焦疫情(yì qíng)期间，张伟丽接连两次在世界大战中失利(shī lì)的至暗时刻。
整部片子中，没有(méi yǒu)太多世界顶级运动员的气势，更(gèng)多的是普通人的憋屈、眼泪😢、彷徨(páng huáng)无措……
那时候的张伟丽，已经30岁，全身(quán shēn)伤病，体能下降，明显完不成老教练(jiào liàn)蔡学军的训练要求🙏。
跑步跑到最后(zuì hòu)，需要一边哭😭一边被助教推着跑(pǎo)。
每到周四，经常会因为体力不支受伤。
比赛🏁(bǐ sài)前夕，膝盖拉伤，直接休息了10天。
太(tài)多时刻，张伟丽被教练堵在门口(mén kǒu)，上演逼迫式训练。
此时，张伟丽和蔡学军(cài xué jūn)的矛盾，被所有外力放到最大。
......
蔡学军(cài xué jūn)是张伟丽身后的战略家，两个人一起(yì qǐ)从0分打到100分之后，出现关系的(de)倦怠和分歧，是必然。
片子里，张伟丽(zhāng wěi lì)和蔡学军有一半的时间⏰，在吵架(chǎo jià)。只要蔡学军一张嘴，张伟丽就开始出现(chū xiàn)挫败感。
蔡学军坚信，超负荷训练，才能拿下(ná xià)下一个冠军🏆。
但张伟丽意识到，现在(xiàn zài)的她，已经不能单靠“初生牛犊不怕虎”的干劲(gàn jìn)和韧劲来打比赛🏁了。
她需要(xū yào)技术上的突破，以及更专业团队(tuán duì)的训练计划。
更糟糕的是，她(tā)最珍爱❤️的狗🐶，也在意外中(zhōng)去世。
张伟丽的心情和身体状态，一起(yì qǐ)跌到了最低点。
每天的汗水多到能(néng)从衣服里拧出来，但泪😢水，也(yě)一点不少。
她说，感觉自己就像(xiàng)个机器，每天除了无目的的训练(xùn liàn)，什么都干不了。
很多时刻，镜头对准的(de)，是一个暴躁😠、敏感、无助的张伟丽，和(hé)大众印象中那个在擂台赛上拿下(ná xià)金腰带的女王，判若两人，触目惊心。
赛场上随时(suí shí)有生命危险，但赛场下，每天面对的(de)都是“只要练不死，就往死里练”。
张伟丽(zhāng wěi lì)在纽约的赛前极限减重，镜头的(de)窒息感溢出屏幕。
高温盐水熏蒸，之后(zhī hòu)层层裹上塑料布、棉被、帽子。第一回合(huí hé)就已经让她几乎虚脱，但这样(zhè yàng)的过程，她坚持了三次，痛苦到(dào)没有知觉。
生活中的张伟丽，几乎只有(zhǐ yǒu)训练和比赛🏁，她想家，但没时间⏰(shí jiān)回去。她想把爸妈接到北京，但(dàn)教练不允许她分心，她只能给(gěi)家里装了摄像头，有空就看，看着(kàn zhe)看着就哭😭。
影片中有很多平行世界🌌镜头(jìng tóu)，张伟丽训练，爸爸👨👧妈妈👩👦在老家做农活。
张伟丽(zhāng wěi lì)输掉比赛🏁，爸爸👨👧妈妈👩👦满面愁容。张伟丽赢下(xià)比赛🏁，爸爸👨👧高兴的高血🩸压上来，需要跑(pǎo)到医院🏥拿药。
父母早就不需要她(tā)去拿冠军🏆改善家庭条件了，只(zhǐ)希望她能早点退下来，踏实生活。
原来(yuán lái)，即便是女王，也只是台上一分钟的(de)女王。
张伟丽的金腰带背后，有汗水、有(yǒu)真诚、有决心、但也有团队人际(rén jì)协作、资金扶持......需要的是天时地利人和，是(shì)一个整个团队的协作扶持。
太多太多的(de)人事物，在“冠军🏆”的头衔里，失色(shī sè)了。
02 中式教育的利与弊
《永无止境》首先是(shì)体育人物传记式纪录片，但在这之外(zhī wài)，也传递出“教育”“修行”等支线主题(zhǔ tí)。
当中国教练团队抛家舍业，日日陪伴(péi bàn)张伟丽超负荷训练时，国外的运动员，却(què)在利用技术和科技，精准突破。
《永无止境(yǒng wú zhǐ jìng)》拍了三年，跟随张伟丽辗转了纽约(niǔ yuē)和泰国。每到一个地区，张伟丽就会(huì)找新的团队介入赛前培训。
最(zuì)明显的对比是，张伟丽在纽约。
在(zài)国内时，张伟丽因为想要一个训练计划(jì huà)，跟教练团队吵了不止一次，最终也(yě)没有要到一个计划。
但是在纽约(niǔ yuē)，新的教练团队第一时间⏰就拿出(ná chū)了她梦寐以求🙏的训练计划。
在国内(guó nèi)一直没有突破的综合格斗，在第一(dì yī)时间⏰，就有了突破性的进步。
新教练(xīn jiào liàn)反问国内团队，如果明知道她经常(jīng cháng)因为超负荷训练而担心受伤，为什么一定(yí dìng)要让她超负荷训练？
新教练坚持认为(rèn wéi)，32岁的老选手，应该靠技术和(hé)智慧取胜，而非汗水。
他们找人来模仿(mó fǎng)张伟丽要对阵的选手，全方位精准定位，用(yòng)太空舱等高科技体验高压环境。
甚至找来(zhǎo lái)了“观众团队”，有人加油，有人嘘声，提前(tí qián)体验了赛场环境。要知道张伟丽在(zài)上一场比赛🏁中，听到全场嘘声，开场(kāi chǎng)就蒙了。
和在国内的愁眉苦脸(chóu méi kǔ liǎn)的时光相比，张伟丽在纽约释放了(le)天性，见识了新的技术，她每天(měi tiān)都是乐呵呵的。
中式团队有错吗(ma)？没有。
如果不是坚信“每一滴汗水都(dōu)是成功的基石”，不会在技术全面(quán miàn)被碾压的情况下，还拿到过(guò)冠军🏆。
中国教练、中国家长，很容易陷入(xiàn rù)类似“中式教育”的漩涡里，没考好(hǎo)，就被认为是不够努力。
但看过(kàn guò)《永无止境》后，相信很多人会认可：教育也(yě)有逻辑，有方法。
很多时候，方法或许(huò xǔ)比努力，更重要。
03 一个运动员的顶级(dǐng jí)修行
片子中，张伟丽的低谷时期，因为(yīn wèi)遇到新鲜的团队，而出现希望。
但是(dàn shì)新的教练团队，不是从天而降，而是张伟丽(zhāng wěi lì)努力争取来的。
她不安于现状，拼命求🙏(qiú)一个突破，才会想学新的技术(jì shù)，用新的方法。
因为，一个不想求🙏(qiú)光明的人，即使有梯子，都不会(bú huì)爬到窗口的，内在动力，是最大(zuì dà)的力量。
而且，张伟丽是对生活，有(yǒu)善心的人。
她会抱着小狗🐶(xiǎo gǒu)讲心事，一讲就是几个小时。
会因为(yīn wèi)爱❤️狗🐶去世，提起来就哭😭，路边的(de)小鸟受伤了，她捡回来每天拿针筒(zhēn tǒng)喂奶。
她是柔软的，训练场封闭，训练(xùn liàn)时间⏰长，都关不住她和生活的(de)连接。在泰国的时候，她经常坐在(zuò zài)椅子上冥想。
影片中让我印象(yìn xiàng)最深刻的一幕是，张伟丽指着一杯(yī bēi)水说，这杯水是自己，因为喝下去就(jiù)变成了身体的一部分，所以要心怀(xīn huái)感激地喝它，同理，在比赛🏁的(de)时候也是在跟自己打，教练(jiào liàn)也是自己，这样一来心态就更加坦然(tǎn rán)了，吵架也少了。
张伟丽的人生(rén shēng)很小，小到只有训练、比赛🏁、家和狗🐶(gǒu)。但她在又小又封闭的(de)空间里，找到了人生广阔的意义(yì yì)，这本身就是一场极致的修行。
她(tā)说她想清楚了比赛🏁的意义(yì yì)，每一场都是和自己打。
《永无止境(yǒng wú zhǐ jìng)》拍了三年，在北京、河北、纽约、泰国(tài guó)多地辗转，最终积累下3000个小时的(de)素材。
因为疫情，国外的拍摄，都由(yóu)当地的摄影师完成。
镜头风格尽管整体(zhěng tǐ)是统一的，但美国的拍摄，更(gèng)有“好莱坞般的电影感”，泰国的拍摄(pāi shè)有“海岛人文”的特点。
这部分，也是(shì)小小的惊喜。
纪录片永远是“时间⏰”见真情(zhēn qíng)，厚实的镜头素材，本身就是创作者的(de)一份无声情书。
我在整个观影过程(guò chéng)中，不仅体验到逆境重生🔄的励志(lì zhì)爽😎感，更感悟到人物内心的高低起伏(qǐ fú)，波澜壮阔，那是比赛🏁场上的厮杀，更(gèng)惊心动魄的地方。
所以，尽管《永无止境》是一部(yī bù)体育人物的纪录片，但仍然给我很多(hěn duō)启发和触动，很值得去大银幕(yín mù)观看。
今天，张伟丽在美国纽约举行的UFC322比赛🏁(bǐ sài)中，挑战蝇量级冠军🏆舍甫琴科失败。
我(wǒ)相信看过纪录片的观众会明白，张伟丽(zhāng wěi lì)没输过。
因为她一直都在拼命(pīn mìng)成长，拼命战胜自己。
这过程，比冠军🏆(guàn jūn)头衔本身，更有意义。不管她接下来的选择(xuǎn zé)如何，我们都祝福她，深深祝福。
大家(dà jiā)好，我是写文10年的杉姐，
原创(yuán chuàng)不易，看完文章，请记得点个赞(zàn)、在看+关注。
需要❀你的鼓励！
